第1章 ，{三亿婚约}

公司破产那天，暴雨如注，我站在周砚礼的办公室里，雨水顺着落地窗蜿蜒而下，仿佛我破碎的人生。

“三个亿，我做你的女人，跟你生孩子。”我攥着衣角，声音发颤。周砚礼靠在真皮座椅上，目光如鹰隼般审视着我。良久，他轻笑一声，“好。”

在产房里，剧痛让我几乎失去意识。隔着无菌玻璃，我看到周砚礼与主治医生交谈。他穿着白大褂，肩头绷出冷硬的直线，手指却反复摩挲着病历本边缘。这个在商场上呼风唤雨的男人，此刻竟也会焦虑。

女儿满月那天，晨光透过落地窗洒进来，周砚礼抱着女儿站在窗前。“她睫毛像你。”他声音低沉，指尖轻轻触碰女儿蜷曲的手指，那模样，仿佛在触碰这世间最珍贵的宝物。我忽然想起大学迎新晚会上，我躲在后台，从幕布缝隙里偷看作为学生会主席发言的他。那时的他，是我遥不可及的梦。

公司复工庆典，我身着香槟色礼服站在他身旁。镁光灯闪烁间，他伸手替我调整钻石耳钉，指腹擦过我耳后，带着一丝温热。“紧张？”他轻声问。其实，我只是想起了他签支票时的手，和深夜替女儿换尿布时哼着走调童谣的手，同样骨节分明，却又如此不同。

深秋，变故突至。财务总监卷款潜逃的消息传来时，我正在幼稚园陪女儿画画。周砚礼的车疾驰而入，刹车声惊飞了树上的麻雀。他下车时狼狈不堪，领带歪斜，头发凌乱，却在看到女儿的瞬间，温柔地蹲下身，擦去她鼻尖的颜料。

当晚，在顶楼会议室，他将我按在沙发上。“早就该告诉你，当年你在创业大赛上穿白衬衫打领带的样子，像只非要装成雄鹰的麻雀。”他的指尖划过我后颈的痣，“后来每次看你在董事会据理力争，就想把你按在文件堆里，让你看看自己眼睛里有多少光。”我颤抖着揪住他的衬衫领口，目光却落在他办公桌上的全家福上。那是上周在儿童乐园，他趴在地上陪女儿搭积木，我举着手机笑得灿烂。原来，从他在借款合同上写下“有效期至女方自愿终止”的那一刻起，一切就已悄然改变。

深冬深夜，女儿突发高烧。我急得手足无措，周砚礼却早已熟练地兑好药水，将女儿裹在毛毯里轻轻摇晃。“别怕，爸爸在。”他亲吻女儿的额头，又抬头看向我，“妈妈也在，对吗？”

我忽然想起协议生效那天，他西装内袋露出的泛黄纸条——那是我大学时塞在他信箱里的圣诞贺卡。原来，有些情愫，早在多年前就已种下，只是我一直未曾察觉。那些看似冰冷的合约与交易，不过是他笨拙的守护。

然而，平静的生活即将被打破。周砚礼的初恋突然回国，带着当年未解的误会；公司新项目也遭遇技术壁垒。在实验室通宵的夜晚，我发现门口放着的保温桶，里面不仅有温暖的汤，还有大学时我最爱的桂花糖糕。我望着那熟悉的糕点，心中泛起涟漪，不知未来又会有怎样的故事等待着我们……