第1章 喂？EDG？买我打瓦？附赠俩活宝那种？
凌晨三点，能量饮料空罐在桌角摇摇欲坠，键盘缝里塞满了瓜子壳，屏幕上“惜败”两个大字仿佛在无声嘲讽。我，李默，一个自封的“人形自瞄挂”、“身法教科书”、“意识天花板”的网瘾少年，又一次倒在了辐能晋级的门口，距离那梦寐以求的段位图标只差临门一脚。
“草！这Jett！非要带刀冲B点一打五，真当自己是TenZ附体啊？！”我愤怒地一拳捶在桌子上，震得旁边的“最佳损友”奖杯（康康和球球去年用废弃鼠标微动和键帽拼的）差点散架。
耳机里传来康康那标志性的慢悠悠语调：“淡定，老默，淡定。不就是又送走了一个晋级机会嘛，多大点事。你看我，超凡大师守门员，心态稳如老狗，主打一个陪伴。”
旁边立刻响起球球贱兮兮的笑声：“嘿嘿，默哥，别气馁，下把哥们儿的贤者奶死对面！康康……嗯，康康负责用烟封住自己，保护好他那把金皮幻象就行。”
康康：“滚蛋球球！我那是战略性后撤，吸引火力懂不懂？再说了，我的烟雾覆盖是艺术！你们这种莽夫欣赏不来！”
我叹了口气，刚想说“下了下了，明天再说”，一个陌生的沪市号码打了进来。这年头，电信诈骗都开始精准定位高分段玩家了吗？知道我们熬夜伤肝，好骗？
有气无力地接起：“喂？哪位？卖挂的？还是代练？先说好，本人技术顶尖，挂狗biss，代练死全家。要是看上我声音想网恋……对不起，我是男的，钢铁直男。”
康康和球球在语音频道里已经笑得开始打鸣了。
“噗——老默，你这开场白，直接把天聊死了！”“默哥牛逼！性别一亮，对面沉默！”
电话那头顿了顿，传来一个沉稳又略带磁性的声音，似乎在努力憋笑：“您好，请问是李默先生吗？游戏ID‘枪刚人帅话不多’的那位？”
“是我，有事快说，我忙着卸载游戏呢。”我一边抠着键盘上的污渍一边不耐烦地说。
“李默先生，我是EDG电子竞技俱乐部，无畏契约分部的经理，你可以叫我阿布。”
“阿布？”我愣住了，掏了掏耳朵，“EDG？那个搞英雄联盟很猛，现在也搞无畏契约的EDG？阿布……我好像在哪个采访里听过这名字？”
耳机里康康和球球的笑声戛然而止，变成了倒吸凉气的声音。
“是的，是我们。”阿布的声音听起来很正式，“我们通过多方渠道，包括一些顶级主播的录播和数据分析，观察了您很长时间。您在游戏中的表现非常惊艳，尤其是作为决斗者时的突破能力、枪法精准度和关键残局处理，堪称顶尖水平。我们想正式邀请您加入EDG无畏契约分部，担任主力决斗者。”
我把手机从耳边移开，看了看号码，又掐了自己大腿一把。嘶——疼！不是做梦！
“不是，哥们儿，你等等……”我重新把手机贴回耳朵，“EDG……主力决斗者？你们认真的？我就是个网吧大神，偶尔神经刀Carry一下，大多数时候都在跟队友激情互喷的那种。”
“我们是认真的，李默先生。”阿布强调道，“我们非常有诚意。”
“诚意？多有诚意？”我清了清嗓子，腰杆瞬间挺直，“这样，年薪没九位数别跟我谈，税后！合同期内必须提供外滩能看江景的豪宅，带全套智能家居那种。配专属数据分析师、理疗师、营养师团队，出行配专车司机，基地里必须有顶级配置的训练室和单人休息间，零食饮料无限畅饮，种类不能少于一百种！”
康康（小声）：“老默这是要把EDG基地当家，顺便实现财富自由啊！”球球（小声）：“疯了疯了，九位数？他数学是体育老师教的吧？”
我无视他们的窃窃私语，对着电话抛出重磅炸弹：“还有！最关键的一点！我不是一个人在战斗！我还有俩兄弟，康康，ID‘佛系烟男随缘给’，主玩控场者，球球，ID‘摄像头是我爹’，主玩哨兵。他们俩，必须！跟我一起进EDG！而且必须是主力！位置就是控场和哨兵！我们仨打包出售，少一个都不行！这条件答应不了，那就算了，我继续当我的网吧战神挺好。”
我心想，这下总该把对方吓退了吧？带着两个“理论大师”（实战坑货）进顶级战队打主力？除非EDG管理层集体喝了假酒。
然而，电话那头的阿布沉默了几秒，语气竟然依旧平静：“李默先生，关于薪资，税后一亿年薪，我们可以满足。您提到的豪宅、团队配置、基地要求，俱乐部都会安排妥当。至于您的两位朋友……”
阿布似乎快速浏览了一下资料：“康康先生，控场者玩家，烟雾弹施放的时机和角度非常规，但偶尔有神来之笔，擅长用技能拖延时间和分割战场；球球先生，哨兵玩家，信息道具布置刁钻，生存意识极强，‘保枪’能力一流，号称‘永远活在最后’。我们分析过你们三排时的录像回放，你们之间的配合……嗯，很不寻常，但似乎有一种混乱中的秩序感。可以，我们可以让他们作为主力控场者和主力哨兵加入。”
“卧……卧槽？！”我感觉自己的CPU快烧了。一个亿？年薪？还真答应了我带俩“拖油瓶”（划掉）兄弟打主力？这EDG是挖到矿了还是老板被人下降头了？
“你……你没搞错吧？你们确定要我们仨？我们仨凑一起，怕不是要上演‘EDG：三个臭皮匠，臭死诸葛亮’？”
阿布轻咳一声：“李默先生，我们相信您的个人能力，也愿意赌一把你们三人组合可能产生的……呃，‘惊喜’。合同电子版已经发送到您邮箱，请查收。如果没问题，专车半小时后到您小区门口，接您和您的朋友来基地详谈签约事宜。对了，您桌上那个‘最佳损友’奖杯，挺别致的，不介意的话，可以带到基地来，给我们的荣誉室增添一点……生活气息。”
连奖杯都知道？！EDG的情报部门是克格勃级别的吗？！
挂断电话，我整个人都是懵的。耳机里，康康和球球比我还懵。
“老默？刚……刚才那是……真的阿布？EDG那个？”“一……一个亿？还让我们俩打主力？默哥你是不是开变声器耍我们呢？”
我深吸一口气，用一种梦游般的语气说：“康康，球球……”
“啊？”“嗯？”
“收拾一下……哦不，好像不用收拾。我们……要去EDG打瓦了。”
“啥玩意儿？！”“去EDG干嘛？当清洁工吗？！”
“打主力……年薪，一个亿……”
“……”“……”
死寂。语音频道里连电流声都消失了。
三秒后。
“卧槽槽槽槽槽槽槽！！！老子的人生巅峰来了！！！”“妈妈！我出息了！！我要去打职业了！！！”
康康的咆哮几乎掀翻我的天花板，紧接着是球球语无伦次的狂笑和疯狂砸键盘的声音（希望不是他刚买的那个贵的）。
“老默！你是我异父异母的亲大哥！！”“默哥！从今以后你就是我爹！亲爹！！”
半小时后，一辆看起来平平无奇但车牌号“EDG”开头的黑色商务车，停在了我家这栋老旧小区楼下。我和同样顶着熊猫眼、穿着皱巴巴T恤（谁还有心思换衣服啊！）、但眼神亮得像奥丁铁红一样的康康、球球，在晨练大爷大妈们如同看外星人般的注视下，连滚带爬地钻进了车里。
车内冷气强劲，座椅是真皮的，还有看起来就很贵的进口饮料和零食。康康抱着一个抱枕，激动得快哭了：“这……这就是资本的力量吗？呜呜呜，这辈子值了！”
球球则拿起一包薯片，研究了半天包装袋上的外文，然后小心翼翼地撕开，捏起一片放进嘴里：“嗯……这薯片，带着金钱的酥脆！”
我望着窗外迅速后退的街景，感觉像是在做一场极其荒诞的梦。EDG？一个亿？我和我这两个活宝兄弟，真要去打Valorant职业了？跟那些怪物枪男同场竞技？
这时，手机又响了，还是阿布。
“李默先生，温馨提示一下，为了表达我们的诚意，一千万的签字费已经打到您提供的银行卡账户了，注意查收。另外，关于您前天直播时立下的Flag‘这局再赢不了，我就只用狂徒打到加时赛’……我们技术部门已经备份了相关录像片段，希望您入队后能找机会履行承诺，这对团队建设和粉丝互动非常有益。”
我：“……”
完蛋，好像把自己也套进去了。
看着身边已经开始激烈讨论是用签字费买全套英雄武器皮肤还是现实中提辆跑车的两个损友，我深深地吸了一口气。未来的EDG职业生涯，注定不会平凡。
EDG，你们准备好迎接我们这支“天价”奇葩小队了吗？