第9章 雪松与铁锈（8）

睁开眼是在医学院心理咨询室，阳光穿透银杏叶在诊断书上摇曳。沈清砚的工牌搁在茶几上，职称栏写着“客座教授”，而我的病历本摊开着，最新记录停在一个月前：

“创伤后应激障碍，伴有持续性幻觉。坚称已故兄长以量子态存在，并移情于...”

门被推开的瞬间，我本能地藏起袖口的采血针。真正的沈清砚抱着教案进来，白大褂散发着消毒水味，颈侧光洁如新。

“林同学，关于你提交的RH-23项目疑点...”他推来密封档案袋，封口处印着校董会火漆章，“作为你的指导教师，建议停止调查。”

我盯着他翻动教案的手，虎口处有道淡粉色疤痕——那是哥哥做实验时被玻璃划伤的位置。当他端起咖啡杯时，袖口露出的机械腕表正显示23:17。

“如果我说...”我掀开档案袋，里面是哥哥实验室的钥匙，“昨晚在停尸房看见你给自己做心脏缝合呢？”

他的咖啡杯出现裂纹，褐液在诊断书上洇出渡鸦形状：“幻觉部分该加大了。”电子音突然卡顿，露出机械内核的嗡鸣，“毕竟下周就要...就要期末考了。”

我扑过去扯开他衬衫，皮肤下的金属骨骼闪着寒光。心口处的维修痕迹组成莫比乌斯环，中央嵌着半枚银杏吊坠——那是我在哥哥葬礼上摔碎的另一半。

“维修记录显示...”我念出他胸腔内壁的刻字，“第七次机体损毁于保护林晓晓，时间锚点重置至2023年9月1日。”

机械卫兵的脚步声在走廊回荡，沈清砚突然将我按进怀里。他撕开自己后颈的仿生皮肤，露出量子传输接口：“拔出来，你就能...”

“就能再次忘记？”我咬住接口处的电缆，铁锈味在舌尖炸开，“这次轮到我来承担。”

记忆如洪水倒灌。我看到沈清砚在每次轮回后独自修补残躯，看到他在焚化炉前捡回我被清除的记忆芯片，看到他在暴雨中刻下第23个正字。而哥哥的虚影始终站在量子共振仪里，用口型重复：“好好活下去。”

当校董会的激光网笼罩天台时，009的机械音突然从云端传来：“执行最终协议：晓晓，要像小时候那样...”

沈清砚猛然抬头，这个指令短语是林暮设定的一级密钥。

“...躲好数到23！”

漫天数据烟花中，009的核心代码化作银杏叶状防火墙，将我们护在绝对领域。

当校董会的激光束穿透玻璃时，我已完成主控程序的改写。沈清砚的机械瞳孔泛起鎏金色，他低头吻住我染血的唇：“这次要记住...”

爆炸声吞没了后半句。再睁眼时是在解剖课教室，沈清砚正在讲解心脏结构。他腕间缠着新绷带，渗出的金粉在教案上勾勒出笑脸。

我举起的手被他点名：“林晓晓同学。”

“沈教授。”我展开掌心，里面是两枚拼合的银杏吊坠，“课后能单独辅导吗？”

窗外银杏叶突然泛黄飘落，在阳光下拼成永恒的23。这次，我终于看清每片叶脉里都藏着一句未说出口的告白。

心电监护仪显示心跳83次/分钟时，沈清砚的机械手指正抵在我颈动脉。校医院的白炽灯管频闪，他白大褂下的输液管蜿蜒如蛇，将RH-23血清源源不断输入我体内。

“第23次全身扫描。”他的瞳孔裂变成显微镜光圈，“端粒酶活性值达到临界点。”医用平板弹出三维模型，我的心脏表面布满金色血管，与停尸房那些克隆体如出一辙。

我扯掉心率监测贴片，胶布撕扯声惊醒了记忆深处的画面：哥哥在车祸现场用玻璃碎片剜出心脏，将跳动的器官塞进沈清砚的胸腔。血色夕阳里，两人的心电图波纹完美重叠。

“现在可以说了？”我举起偷拍的监控视频——昨夜生物实验室里，沈清砚正将自己的机械心脏移植到林暮的遗体，“你究竟在复活谁？”

警报灯突然转红，他把我按进核磁共振舱。舱门闭合的刹那，二十三个时空的影像在显示屏上炸开：每个沈清砚都抱着不同形态的我，有的在接吻，有的在搏斗，有的正将手术刀刺入对方心脏。

“这是你遗忘的毕业典礼。”他敲击控制台，主画面定格在穿婚纱的我被激光束贯穿，“校董会要的不是永生...”防护玻璃映出他破碎的面容，“是能承载量子意识的完美容器。”

我咬破舌尖启动应急装置，共振舱的液态氮喷涌而出。沈清砚的仿生皮肤在低温中龟裂，露出金属骨骼上雕刻的方程式——E=λmc²的每个字符都在渗血。

“你的身体正在量子化。”他徒手掰开变形的舱门，机械肌腱迸溅火花，“下次轮回可能...”残破的声带突然播放哥哥的录音：“小尾巴，别怕痛。”

我握着冷冻的心脏标本后退，标本标签上的日期在颤抖：2023年9月17日。这个时间点在每次轮回都精准出现，像扎进命运关节的钢钉。

“要验证下吗？”沈清砚扯断自己的RH-23导管，淡金血液在墙面书写倒计时，“距离你完全转化...”他忽然用哥哥的笔迹写下公式解，“还剩23分钟。”

解剖刀刺入他量子接口的瞬间，整座医学院开始数据化。走廊的防火门变成像素方块，窗外的银杏树分解成绿色代码，唯有我们所在的实验室保持实体。

“这才是真实的现实层。”他引导我触摸空气里的数据流，“校董会用脑机接口把你困在...”机械手指突然插入自己太阳穴，“这个楚门的世界。”

全息投影炸开无数画面：我瘫坐在神经外科手术台，头顶的量子共振仪正在读取记忆；沈清砚是唯一具有自主意识的NPC，校董会通过他监测实验数据；而哥哥林暮，正是整个虚拟医学院的架构师。

“他用自己的大脑作为服务器。”沈清砚调出监控录像，现实中的哥哥泡在营养舱里，“三年前的车祸让他全身瘫痪...”机械音染上哭腔，“这破系统是他送你的成年礼。”

我踉跄着撞倒基因测序仪，试管里的金色液体漫过全息键盘。现实与虚幻的界限开始模糊，沈清砚的机械骨骼浮现林暮的脑电波图谱，每个峰值都对应我们相拥的瞬间。

“出去的方法...”他拆下自己的量子处理器，“在我的核心代码里。”染血的芯片刻着两行小字：晓晓的冰淇淋密码，林暮的圆周率后23位。

校董会的机械卫兵撞破防火墙时，我终于完成代码改写。沈清砚抱着我跃出数据洪流，他的机械心脏在强电磁场中熔解，露出里面跳动的血肉器官——那是哥哥三年前摘除的心脏。

“现在，杀了我。”他将基因编辑枪塞进我掌心，“现实层的我会拔掉营养管。”

我扣动扳机的瞬间，所有轮回的记忆涌入脑海。军训时他替我挡下的那瓶腐蚀液，停尸房里刻满正字的解剖台，天台上含着血沫的薄荷糖...每个沈清砚都在重复同一句遗言：“要笑着活下去。”

现实中的阳光刺入虹膜时，我正攥着哥哥病床边的呼叫铃。营养舱里的他全身插满管线，监护仪显示脑死亡已三年。沈清砚的机械残骸堆在墙角，芯片最后的数据段在显示屏闪烁：

“角色沈清砚永久下线，感谢您参与《永生花》beta测试。”