推荐序
“大脑如电脑”的比喻,主导了20世纪六七十年代的思想潮流。不过,该比喻的逐渐破灭,成了过去二十多年来脑科学界最重要的科学进展之一。该比喻之所以风光不再,一部分原因是,人工智能比我们想象中的要复杂得多;另一部分原因是,我们有了新的工具,来理解大脑和加以可视化,发现它和电脑微处理器相比终究不一样;还有一部分原因是,一群具有影响力的科学家,开始探索情绪在大脑里的重要功能。虽然大脑有着和电子计算逻辑门相似的特征,而且一些具有影响力的科学家继续把大脑活动看作一种计算过程,但是现在在大多数情况下,大家都会认可这一前提:大脑和电脑是两个非常不同的事物,它们只是碰巧有着某些相同特征和功能——比如会下象棋,或者能够纠正拼写。
乍一看,你手里正拿着的这本书,或许会被认作旧调重弹——重复“大脑如电脑”的比喻。毕竟,“潜入”(hack)是软件术语,而之前的系列书籍或多或少以此做文章。不过,在我看来,本书大不相同——它属于21世纪思考大脑的方式,或许用软件设计的语言来说——非常地以用户为中心。有了本书,脑科学不再是实验室里或研究会议上仅供专业人士们思忖、考虑的话题,我们也可以在自己身上做实验。按照书中的指导去实践,你就能探索大脑内部的设计和结构。虽然意识探索这一话题并不新鲜——是被谈论最久的话题之一——但以实证科学为向导进行意识探索,倒是件新鲜事。我们经历过各种时代,从弗洛伊德时代,到迷幻剂时代,再到冥想时代。本书认为,一种新的内省自察方式“趣味性神经科学”正在兴起。
我认为,“潜入大脑”(hack the brain)这个想法非常棒,在这里,马特·韦布(Matt Webb)和汤姆·斯塔福德(Tom Stafford)收集了一揽子大脑奥秘,在让你感到惊讶的同时,为你提供一种新的方式,来了解大脑对现实感知的塑造作用。值得一提的是,软件术语“hack”和这里所使用的,有着微妙差别。在电脑编程里,“hack”是通过改良现有工具,为其增添新的特质或功能。当我们“hack”一段代码时,我们是在改写代码,把它变成原始创建者从未想过的模样,以满足我们自己的需求。
书中接下来会让你欢欣雀跃或苦思冥想的内容——对大脑的“hack”,多半与此相反。当你亲身尝试书中的实验时,你所感受到的不是你对大脑的支配和控制,而是大脑奇怪的自主性。你会感到吃惊,因为它向你揭露了大脑的隐藏逻辑,让你看见大脑所使用的诸多技巧与捷径,以及对这个世界的各种假设。大多数时候,大脑的这些机制对我们而言仿佛不存在——又或者,无所不在,以至于我们对其熟视无睹。潜入大脑,你将会拉开意识的帷幕——不过,很短暂地——窥探一眼大脑的内部装置和奥秘。
这段旅程可能会让你感到不安,因为它揭示了大脑并不总按你的意志行事,这很快会让你产生自我存在性的崩塌。(那究竟是谁的意志?)不过,这段旅程,对于那些对大脑感兴趣的人来说,一定不能错过。在某种程度上,大脑有着自己的生命,这和我们的自我认知很不一样。这是一个可怕的想法,不过,再怎么可怕也改变不了事实。随着你的继续阅读,毫无疑问,你会惊恐不已——自己只是按照书中的简单指示去做,就会引发奇怪的认知和行为。不过,关于意识的秘密,我猜你也会有一种惊喜之感。而且,你还可以趁机学一些能用于鸡尾酒会上的小伎俩,聊以娱乐。
一段内在探索之旅就在你面前展开,愿你于困惑中拾得真理。
——史蒂文·约翰逊(Steven Johnson)
纽约,布鲁克林
史蒂文·约翰逊为Mind Wide Open:Your Brain and the Neuroscience of Everyday Life(斯克瑞伯纳出版社)的作者。