“我小的时候，有一段很特别的时期。有一天，我父亲对我姥姥说，一亩地里能打三十万斤粮食，而我的外祖母一位农村来的老太太，跳着小脚叫了起来：“杀了俺俺也不信。”她还算了一本细账，说一亩地上堆三十万斤粮，大...